বাপ-বেটা মিলে আজ আমাদের ছাঁদে উঠেছিলাম । অনেক অনেক দিন—আমাদের এক সাথে ছাঁদে বেড়ানো হয় না, ছাঁদের বাগানটি দেখা হয় না আমার । যদিও মেঘ তার ফুপির সাথে ছাঁদে নিয়মিত যায়—গাছ গুলিতে পানি দেয় । এই বর্ষায় আমাদের ফুলের বাগানে অনেক গুলো ফুল ফুটেছে ।
আজ আমি ছাঁদে উঠে ফুটে থাকা ফুল গুলোর ছবি তুলছি । মেঘ আমাকে বলল, বাবা—আমাকে দাও, তোমার একটা ছবি তুলে দেই । ছবি তুলে সে আমাকে বলল, বাবা ছবিটা কি ভালো হয়েছে ? আমি বল্লাম, ভালো হয়েছে বাবা, তবে মাথার উপরের দিকটা কেটে দিয়েছ !
আমার হাতে ক্যামেরা দিয়ে আবার ছাঁদ থেকে— দে ছুট ! বলল, বাবা আমি যাই আমার পুঁই-টুই’কে খাবার দেবার সময় হয়েছে । এ সপ্তাহে তার ফুপি, দুটি কোয়েল ছানা নিয়ে এসেছে । সেই কোয়েল ছানা দুটির নাম রাখা হয়েছে পুই-টুই ! সে এখন পুঁই-টুই কে নিয়ে মহা ব্যস্ত . . .
৩০ জুলাই, ২০১৫
পাতলা খান লেন, পুরান ঢাকা
