বাবা . . .

মানিকগঞ্জের হিজুলিয়ায় আমাদের কবরস্থান, ১৯৩৭ সালে এটা স্থাপিত হয় । ছবিটি ২০, ডিসেম্বর, ২০১৫ তারিখে তোলা। ছবি: মনিরুল আলম

বাবা— কী এক অদ্ভুত এই আমি ! আজ কতদিন—কতমাস হলো দেখতে যাওয়া হয় না— তোমার সমাধি ! অথচ ঘোরলাগা এই জগৎ, সমাজ, সংসার, সময় দিব্বি চলে যায়— কিম্ভূতকিমাকায় ! ঐ দিকে তোমার সমাধি আজো দেখা যায়; তেত্রিশ বছর পর;

একা একা শুয়ে আছো—সেই হিজলের তলায় ! ঘাস ফড়িং, শালিকেরা উড়ে যায়; সেইসব শেয়ালের ডাক শোনা যায় ! অথচ তোমার সমাধিতে তুমি যেন এক অনন্য নিথর—মানবআত্মা !

ডাইরি / পুরান ঢাকা

মে ২০২৩ ছবি : মনিরুল আলম

ছবি: পোট্রট ছবিটি ফ্যামেলি অ্যালবামে থেকে সংগ্রহ ।

সত্য বিশ্বাস ও কবিতা . . .

ছবি: মনিরুল আলম

একদিন হেঁটে যেতে যেতে— প্যারীদাস রোড়ের গলিপথের দেয়ালে সাপটে থাকা হারিয়ে যাওয়া মানুষের গল্প পড়ি । তনুগঞ্জ, হৃষিকেশ দাশ রোড, ধোলাই খাল হয়ে নারিন্দার দিকে পা বাড়াই—অতপর ভূতের গলি !

আমার সাথে এই পথে পথে আরো একজন হাঁটেন নিবিষ্ট মনে— তিনি জীবনানন্দ দাশ ! কবির সাথে এভাবে হাঁটতে হাঁটতে প্রতিনিয়তই কথা হয় তার হারিয়ে যাওয়া ঝরা পালক, কিংবা ধূসর পান্ডুলিপি, মহা পৃথিবী কখনো সখোনো সাতটি তারার তিমির !

আজ কবির সাথে হাঁটতে হাঁটতে তার ‘বোধ’ কবিতাটি নিয়ে কথা হলো—রিকশার টুংটাট শব্দ, সকল লোকের মাঝে কবি নিবিষ্ট মনে বলে চলছেন তার রচিত ‘বোধ’ কবিতাটি ।

অনন্ত কালের অনন্য কবি—জীবনানন্দ দাশ হঠাৎ করেই আমাকে ফেলে রেখে; ভীড়ের মধ্যে কোথায় যেন হারিয়ে গেলেন—কবি !

মনিরুল আলম / এপ্রিল ২০২৩ ঢাকা

ছবি : © হাফিজুন নাহার । নভেম্বর ২০১০ সেন্টমার্টিন