তার পরনে একটা সাদা র্শাট আর লুঙ্গী, হাতে ধরা সিগারেট, চিবিয়ে চিবিয়ে পান খাচ্ছেন ! আমাকে দেখেই একটা হাঁক দিলেন, এই যে আপনি কিসের ছবি তোলেন ? আমি বল্লাম এই গাড়ীর ছবি তুলি । এই গাড়ীটা দেইখাই মনে হইতাছে ফিটনেসে গন্ডগোল আছে !

 গাড়ীর লাইট,বডি,সিট কিছুই  ঠিক নাই ? আমার কথাটা শুনে সে যেন আরো বিরক্ত হলো ! সে বলল, সব কিছুই ঠিক আছে—ফিটনেস ঠিক আছে, লাইন ম্যান ঠিক আছে, সার্জেন্ট ঠিক আছে । আপনি আমার গাড়ীর ছবি তুলবেন না । আমি তাকে বললাম, এই গাড়ী রাতে চলাচল করলে এ্যাকসিডেন্ট হইতে পারে— এইটা আপনার জন্য ক্ষতি, যাত্রীদের জন্য ক্ষতি ! ছবিটা প্রকাশ করা হলে আপনি নিজেও সর্তক হবেন, অন্যরাও সর্তক হবেন ! রাগ কইরেন না ভাই ! আর আপনার গাড়িতেই তো লিখে রেখেছেন” পৃথিবীর সবচেয়ে বড় আদালত মানুষের বিবেক ! গাডীটার দিকে একবার তাকিয়ে বলেনতো, আপনার বিবেক কী বলে ! 

ভাই কিছু নিয়ম-কানুন তো মানতে হয়, তাই না ! তার সাথে কথা বলতে বলতে সে  একটু যেন নরম হয়ে এলো ! তার সাথে থাকা লোকজন আস্তে আস্তে সরে গেলেন ! মানুষকে বুঝিয়ে বললে— হয়তো কিছুটা কাজ হয় । হিউম্যান হলারটির নাম ছিল—নিশা পরিবহন । পরিবহনটি মতিঝিল-বাসাবো লাইনে চলাচল করে । 

মতিঝিল, ঢাকা 

০৩, এপ্রিল, ২০১৬